Joyce Lussu, la libertà e il valore dell’uguaglianza

«Amare e rispettare la vita, senza caricarla di sofferenze inutili»


«La prima guerra mondiale ha mandato in trincea soldati contadini che conoscevano soltanto il loro casolare. Erano tanti bambini, molti dei quali andavano all’attacco gridando mamma per la paura. Il manuale degli ufficiali stabiliva che se un soldato non  avanzava o indietreggiava durante l’attacco, era considerato un traditore della patria. Di conseguenza, l’ufficiale era tenuto a ucciderlo sparandogli nella testa. Così sono morti tantissimi soldati italiani».


La conoscenza della storia, quella vera, non quella dei libri, è una prerogativa di Joyce Salvadori Lussu, ottantasei anni, una vita trascorsa a contribuire alla vita attraverso la politica, la poesia, lo scrivere narrando. La sua poesia Scarpette rosse, la Shoah trasfigurata partendo da un mucchio di scarpe ad Auschwitz dove spiccano quelle rosse d’un bambino dicono abbia ispirato a Steven Spielberg l’unica scena di Schindler’s list dove abbozza il colore. Il nome Joyce è un’eredità delle antenate inglesi della madre Cynthia: «Amavo molto questa madre femmina /duttile e democratica /e amavo molto il mio padre com pagno /che sapeva dire “ho sbagliato” /che odiava la caccia e la guerra /e non mi aveva battezzato /per non impormi un superpadre». 



Un’educazione anticonformista, democratica ed egualitaria, inculca in Joyce la convinzione morale dell’uguaglianza tra uomini e donne (che la impegna in severi disocrsi con Benedetto Croce) e la consapevolezza del senso della storia e della necessità d’una giusta informazione: «Dobbiamo promuovere l’informazione su quello che siamo, perché siamo così, perché esistono ancora fenomeni distruttivi e come li possiamo rimuovere. Questo è il ragionamento che dobbiamo fare: spiegare il presente attraverso l’origine dei fenomeni. Perché la guerra? Perché l’enorme divario economico? Perché l’accumulazione di un eccesso di beni in certi punti del mondo e l’assoluta mancanza in altri punti del mondo?». 


Il padre di Joyce, Guglielmo Salvadori detto Willie, docente universitario d’idee liberali e socialiste, espatria in Svizzera negli anni bui del Fascismo dopo un pestaggio a opera di squadristi. Da bambina Joyce impara la brutalità del regime e il valore della libera espressione del pensiero: «Le elezioni del ’21 furono molto movimentate, e noi bambini andavamo in giro con un pezzo di carbonella in tasca con cui scrivevamo sui muri: abbasso il fascio, abbasso Mussolini, viva la Repubblica, e altre cose consimili. Un giorno che pubblicavo così le mie opinioni politiche su un muro vicino casa, vidi un giovanottone con la camicia nera, ben vestito e coi capelli impomatati, in piedi accanto a me. «Dì viva e il fascio e viva Mussolini», mi disse sorridendo. Sicocme tacevo, mi diede due manrovesci. «Dì viva il fascio e viva Mussolini» ripetè. Ma io sarei morta piuttosto che perdere la stima dei miei genitori. «Morte al fascio» singhiozzai tra le lacrime. Mi arrivarono altri due ceffoni che quasi mi svitarono la testa. Corsi a casa con gli occhi gonfi e il sangue che mi colava sul naso e trovai mia madre. Mi lavò il viso con acqua fresca, mi dette una fetta di pane con burro e zucchero sopra e mi ascoltò in silenzio. Poi mi disse: “Hai fatto bene”. Solo dopo molti anni capii quanto doveva esserle costato. Avevo nove anni».


Lussu è il cognome che Joyce acquisisce sposando Emilio Lussu, antifascista in esilio che conosce a Parigi nel 1938 e con il quale contribuisce, insieme a molti altri, a fondare il Partito d’Azione e, nel dopoguerra, a portare avanti le istanze di un’Italia democratica e laica tra gli opposti integralismi cattolico e comunista. Dalla loro unione nasce Giovanni. Joyce si batte per i diritti delle donne, viaggia, traduce poeti importanti e fino ad allora sconosciuti come il turco Nazim Hikmet. Scrive a sua volta poesie. Diffonde una coscienza disincantata e libera attraverso l’umanità dei sentimenti: «Noi celebriamo le virtù dell’antico eroe greco romano. In realtà, i romani buttavano nella spazzatura i neonati con la massima facilità. Quando noi esaltiamo l’antica Roma e l’antica Grecia, forniamo ai giovani un paradigma negativo. Cosa hanno fatto per migliorare gli uomini Alessandro Magno e Giulio Cesare? Perché lì dobbiamo esaltare? Parliamo invece di Cesare Beccaria, il cui libro (Dei delitti e delle pene, ndr) ha cambiato il mondo. Non esaltiamo i ricchi, i potenti, i violenti. Prendiamo a esempio le tappe dell’umanità che hanno cosnentito al mondo di andare avanti. Quando considero l’analisi storica, penso alla capacità d’immedesimarmi negli altri. Se fanno del male a qualcuno, io ne soffro. Se vedo dei bambini, è come se vedessi mio figlio, i miei nipoti. Non so essere indifferente di fronte alle sofferenze indotte. Le considero un attentato alla natura, alla felicità, alla vita».


Oggi Joyce, che sta ultimando un nuovo libro, spesso incontra gli studenti e parla dei momenti e dei sentimenti di una vita formidabile. La sua maniera di parlare è molto bella perché è per sempre giovane, e rivolta al futuro. «Gli adulti che non si mettono insieme ai giovani per migliorare le cose sono i peggiori complici di chi fa del male. Ed è inutile parlare di metafisica se non si ha mangiato. Mangiare viene prima della poesia, e di qualsiasi altro principio. Perciò, la prima cosa è amare e rispettare la vita, e non caricarla di sofferenze inutili. Il corpo e la vita sono ciò che gli uomini hanno in comune. Nulla e nessuno mi persuaderanno mai che l’umanità non sappia trovare un modo di vivere equilibrato e piacevole».         

Da Bari Sera del 9/10 maggio 1998

